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Vaya uno a saber

qué gentil acontecer

llevó este libro a tus manos.

No quisiera que prosigas

sin antes decirte algo:

hay un riesgo muy sutil

 darse permiso y salir

del sentimiento a las letras,

Expresión del Alma, todo Arte.

Se borrará el umbral,

Se esfumarán límite y paisaje

entre mi corazón y el tuyo

y me siento responsable:
Un árbol talado dio estas hojas,

Hoy vuelve a dar frutos 

en mi mensaje.

Si tus días

prescinden de lo obvio,

tus sueños serán confusos,

tus semanas complicadas,

y tu mirar triste.

No temas conocerte...

Y conocerás 

Tu Destino.
Amanecer

se me “aparece”
como Amar Nacer

cada mañana.

Amo nacer 

cada mañana

a la rutina de no saber

qué ocurrirá,

a la rutina imprescindible

del bostezo, 

del mate,

del beso...

mientras el planeta

viaja espacios 

y da vueltas

en su propia rutina

imprescindible.

Allah

Descifra el misterio

de ese nombre

que es el nuestro
y ya no habitarás 

los hábitos sin ganas,

las cobijas que no entibian.

Desmaquillarás, entonces,

el rostro sin sonrisa;

descubriendo 

el encanto 

en la costumbre

y el canto ...

en la mansedumbre 

de tus ojos 

claros como soles

aún no amanecidos.

Si estás enemistado contigo 

vivirás situaciones poco amistosas.

Es probable 

que culpes a otros

por tu suerte,

aceptando tal vez

considerarte víctima 

de algún hechicero

y suspires aliviado...

creyendo haber encontrado

la causa de tus problemas...

A ti

que estás leyendo.

A ti

que estás lleno de creencias

que sostienen tus días

y tus explicaciones.

A ti

que eres parte 

de una Verdad sin límites.

A ti... que sufres Naciendo

a la Dicha Inevitable.

PRIMER MANDAMIENTO
¿ Cómo habrías 
de amar a Dios,

por sobre todas las cosas,

si aún no sabes 

Quién Eres? 
De tanto pisar

el borde del vacío

uno se acostumbra

al vértigo.

Se parece a la felicidad,

pero tiene tanto de miedo

que asusta.

Es una buena forma 

de vivir

cobardemente

emociones fuertes.

Humildad
Repetir frases no significa nada.
Des-actuar gestos es inútil.
Todo va hacia el encuentro
de tu mente
con el eterno presente.

La Vida es 
YA,
y sin portaequipajes.
La Vida es 
un largo aprendizaje.

La Vida es
 tan difícil si no ves

que lo sencillo 
es aprender

a pedir ¡Amor!
en medio del dolor.

Cuando
sientes miedo

de ser Tú mismo

no peligra 
tu Vida

sino su Sentido.
No es fácil soportarte:

Vaya,  si es complejo

detenerse en la mitad

de algún instante

con el alma rebosante

de ti, ¡Amor!.

No es fácil soportarte:

es todo un trabajo

deshacer de la memoria 

los enredos;

ver deslizarte al despertar

en mis zapatos, 

recorrer paso a paso

Tus senderos...

Yo sé que no es fácil

dejar de vacilar

y callando
otorgarte La Palabra.

Apocalipsis

La tierra toda se conmueve.

Terremotos, escapes nucleares,
guerras, guerrillas, motines,
huracanes, hambre, lodos, sida,
grandes fuegos,
enfermedades,
odio entre razas y credos
suman calamidades.
Siete plagas
produjeron la mayor parte:
Los Pecados Capitales.
Le preguntaron si era una persona justa.

-“A veces sí, a veces no ”- respondió.

Eso es ser justo.

Simiente Estelar : la Nueva Tierra
Busco en la mirada de los Niños

Las señales 
de los Tiempos que vendrán,

Ellos saben Los Secretos 
de los sabios que en silencio

atesoran la Verdad.

Las ciudades crucifican

el sueño de los hombres.

Fechas, nombres, no nos dicen

dónde queda el horizonte.

Gobernantes de la tierra

pidan consejo a los niños

si de veras quieren Paz.

Callejones sin salida

sus oficinas...
Con el corazón libre 
de prejuicios,

y la mente libre 
de preocupaciones:
Así nace el niño

y renace el Hombre.

Gozar de esta Libertad

Es hacerle el Amor 
a la Vida.
¿Qué pensarías de quien 
jugare un juego,
sin conocer su sentido 
y su reglamento?

¿Sabes tú el sentido y el reglamento
de este juego
 que es tu Vida?
El sentido de este juego

es aprender la destreza

de realizar tus deseos

sin salirte del reglamento.

Si te sales de El... pierdes.

Algunos están probando

realizar lo que desean

contraviniendo.

Generalmente lo logran.

Pero aunque crean lo contrario,

no están ganando.  

Faltas a Dios 

si faltas su Ley:

faltando su Ley te faltas a ti,

y  ya no eres digno 

de tu dicha.

La muerte 

que más lastima

es 

la de tu propia 

inconciencia.

A lo largo de cada era,

en la formación 
de su acontecer

voy reconociendo 

que la historia planetaria

contiene el resultado

de dos actitudes básicas

DE CADA UNO DE NOSOTROS:

Sumisión por Amor

a la Voluntad de Dios,
o sometimiento 
por temor 

a la voluntad 
del hombre.

Creo que ese amuleto sin vida

en el que crees no irá a matarte,
...aunque en estos tiempos 

mantenerse en el letargo

ya es más que suficiente.

Se que no lo crees así,

teniendo la existencia

ajustada a tus creencias.

Creo que pronto sucederá:

Algo

se desabrochará como un sostén...

y en la desnudez de tu alma, Tú:

Dios Verdadero.

Se que de pronto

te verás enajenado

adorando dios ajeno

a Toda Realidad

a todo Mandamiento.
Amor Impersonal

Te pertenezco y no.
Me perteneces y tampoco...

¿Quién te Ama en mí?
¿Quién me Ama en ti?
Saberlo es poder amarnos tanto...

Abarcarlo todo en el Silencio
es encontrar el sentido 
de las cosas
y de la Vida 
en ellas.

Conocer el significado 

de una palabra

no significa conocer

el Oficio de relacionarte

con aquello 

que esa palabra

representa.

Es por eso

que el mundo 
está lleno

de intelectuales de buen aspecto

y miradas vacías.

Cuando te pido permiso

pido permiso 

a tu ego “ofendible”

susceptible de “estrecheces”, 

minuciosidades, pormenores:

amante de las formalidades,

estudioso de sonrisas convenientes.

Mas con el permiso de tu ego -o sin él-

mi Alma no podría retener su mensaje

porque es indetenible, como un parto;

y mis palabras inexorables

como el silencio doloroso

un solo y acabado instante

antes de la Comprensión;

como la risa que estallará

cual una tempestad

cuando muera tu ego: 

ese, 

que estando vivo

viste de luto tu Conciencia.

Ciudad mía

sin Fe

eres temible.

Peculiar naturaleza

los hombres 
que te habitan.

Yo te habito también;

sosegada y dispuesta

aquí estoy:

con el corazón Vacío

para acoger

tus realidades infinitas.
Si yo pudiera con una sonrisa

iluminar tu mirada,

si te bastase solo una caricia

cuando no hay más nada,

y los temores como la niebla 
al salir el sol,
se esfumaran de tus mañanas

con una canción,

estarías a un paso de darte cuenta

que haces milagros

sin que los veas.

Si alcanzaran un par de recuerdos

para contar una vida,

muchas palabras se convertirían

en largos silencios:

advertirías algunas cosas

que siempre están a tu alcance

para alegrarte y darte paz.

Estarías a un paso

de darte cuenta 
de que el Milagro

fue que nacieras.
Tu destino depende

de lo que hoy estás eligiendo.

Nunca dejes que otros 

elijan por ti,

ya que en la evaluación final 

de tu existencia

estarás a solas

con tu Conciencia.

Y la única pregunta que oirás

en el centro de ti será:

“¿Qué hiciste 
con tu Sentido Común?”-

Un hombre sin nombre

tal vez no te envidie

hombre de renombre.

En las escaleras de los hospitales

unas junto a otras las madres esperan:

- no esperan tus joyas-.

Millones de niños de manitos suaves,

millones con Hambre...

Niños como el tuyo, acaso no sepan

que no serán grandes.

Y yo me pregunto 

en qué Enciclopedia estará tu nombre;

quién enseñará tu vida y tus obras

en la Era de la amnesia.

Yo me pregunto si no es indigesto
¡Tantos!
desayunos de anestesia.
Dios 
no ayuda al que sufre
sino a través 
de TUS manos.

El las creó para eso.

Des IGUALDAD
Yo no sé

sólo imagino tu sentir

ante el descaro 

de sus suites:

presidiarios V. I . P.

Yo no sé.

Sólo imagino tu sentir.

Perdóname la osadía.

Caminé las calles desiertas

de personas

que mirasen las miradas.

Bajé la vista

y callé un suspiro.

En una esquina alguien cantaba

sin vergüenzas

paisajes coloridos -y secretos-

de nuestras humanas existencias...

Búsqueda I

Dora el otoño el transparente, eterno

canto de la lluvia.

¿Dónde está tu rostro, entretanto?

¿Dibujado en qué nube?

He visto tantos rostros dibujados

en sus blancas espesuras...

En medio del fragor y la ceguera,

en algún lugar de este planeta:

mientras los dioses que lo habitan gimen su olvido

Otoño nos trae 

viajeras caricias de las hojas

sobre el gris pavimento

Sé que tu rostro resplandece

en alguna parte.  

Búsqueda II

¿Dónde están?
¡Hombres

de corazones alados!.

¡Hombres

de pensamientos puros!.

¡Hombres

de manos limpias!.

¿Dónde están?

Seres sin sombras...

que a veces sueño,
con rostros definidos...

Invierno nos trae
sus más altas nubes 
cristalinas;
los limpios azules
de sus cielos,
y esa sabia actitud

de hacer sin que se note...

gestando la Vida

en las Entrañas

del Mundo.
El silencio se distrajo

con el inocente canturreo

de los niños,

que colorea el aire 

y lo anima.

El silencio ya enseña

a aprender en silencio:

a escuchar la caricia

y jugar...

con lo que siempre es igual

y nunca es lo mismo.

Y si mi cielo transitas

y por tu cielo transito:

tu Dios y mi Dios ...
en lo sencillo...
Yo los vi sobre sus rodillas.

El ritual se repetía al compás

de sus plegarias;

sobre el altar blancas velas

desparejas

negro humo zigzagueaban.

En la plaza soleada 

remolinos de viento:

Dios viviente jugaba.

En los rostros bonitos 

de sus hijos

Dios viviente esperaba.

Yo los vi :

 abrazados a su fe.

Y en los hijos de sus hijos,

en las dulces e inquietas miradas...

Dios viviente, observaba.
Si Dios está 
en todas partes,

también en Ti.

¿No crees poder llegar antes a Ti

que al templo? 
Intuición

Una breve pausa

en el pensar,

una distancia entre ideas.

..Un espacio...

Un Silencio Viviente...
como de campos sembrados,
como de niño

 gestado en un vientre...

Una Infinita Presencia

que emerge, 
como estrellas,

en el cielo que anochece.

Para el hombre creador

de su existencia

el aburrimiento

no existe:

conoce la actividad

en el no-hacer.
Yo la vi

tendida sobre la arena.

Blanca nieve:

todo lo cubría.

Sospechaba de mis sueños...
recuerdos del futuro.

Otras veces, amanecía

nutrida la memoria

de mensajes.

Aguas que subían,

mi corazón desbordaron.

Miles...

en silencio morían

y yo, en secreto lloraba,

cuando recordando mis sueños...

recuerdos del futuro

recordaba.
Y H V H
Espejismo de Su Gloria

la mirada en que le hallas.

No escudriñes.

No está en lo secreto:

sino en la obvia sonrisa complacida;

en el árbol que respira tu aliento,

en el beso y los labios.

El es tu regocijo

y el canto inspirado 

que asiste tu sangre.

Su Verbo, tu Voz;

y el aire y la fragancia

el cuerpo 

de Su inmensidad.

Tu paz, Su bendición

y Su cuerpo , tu Presencia.
Otra vez el viento

tibio viento acariciante...

conocedor del romance y sus deleites,

presumiendo 
en los jardines

a las primeras florecillas de octubre.

Primavera se instala en las fragancias:
y como un Anhelo

hace su nido en el Alma.

Extremos de Lo mismo

los opuestos.

Mi Imagen

reflejo de tu Imagen,

Tu Esencia

Esencia de mi Esencia.
Centinela del Mar

Buenos Aires, 1991.
Yo los vi sobre los campos         
Sus cuerpos doblados

juntando uno a uno

los frutos de esa tierra.

Giré sobre mis pies:

todo era horizonte.

En el manso saber

de sus ojos claros

y en la fuerza increíble

de sus brazos;

Dios viviente

sin intermediarios...

El sol doraba 
las bolsas colmadas

al final del día.
...Como cada día.                

Nosotros, 

los de siempre

nunca somos los mismos.

Nosotros,

como siempre

dos gotas de mar;
del Mismo Mar...
Amor

llegame con las tardes,

como rocío 

que nutre los campos

en verano.

Amor.

Amor del grande:

¡de ese Amor quiero!
Amor

llegame de sorpresa:

como granizo,

como una carta.

Llegame siempre Amor

como hasta ahora:

en todo lo que veo, 

en todo lo que toco,

en todo lo que aún

no me doy cuenta...
Ceguera
El ciego meditaba en los bienes recibidos del Creador, agradeciendo la posibilidad de estar vivo, vibrando con el hablar de los pájaros y el cantar del viento: sentía sed; el sol de verano en lo alto acortaba las sombras y aumentaba la sed.
Una respiración entrecortada atrajo su atención y abriendo una sonrisa pidió amablemente que se le acercase a alguna fuente donde beber, en ese gran parque.
Esperando alguna respuesta, comenzó a inquietarse, puesto que sabía que alguien estaba allí, mas no atendían su reclamo. Airado, finalmente con la actitud de este extraño, que no tuvo mejor ocurrencia que darle unas suaves palmadas en el hombro, se apartó diciendo : -“¡Qué torpe eres! Aún desconoces que el amor por tu prójimo te acerca a Dios: eres egoísta, no piensas más que en ti mismo. Ya pagarás por eso”.-
Nada pudo hacer el otro, ya que su sordera y su mudez se lo impedían. Lamentó sentir que el ciego no comprendería y vio a éste, alejarse con un caminar poco equilibrado por el enojo y caer repentinamente perdiendo su bastón. Corrió hasta él y asiéndolo fuertemente de su brazo le ayudó a incorporarse, devolviendo el bastón a su mano, con silenciosa ternura.
Nuevamente el ciego abrió una sonrisa, exclamando:

-“¡Gracias, buen hombre, Dios bendiga tu acción!, ahora dime, ¿podrías indicarme dónde tomar un poco de agua?”-   

***
Ser padre
Tu figura esbelta y fuerte

y tus manos,

tus pálidas manos

ásperas y tibias,

los surcos amables de tu rostro

y un gesto que escapa, adolescente,

poniéndote Luz en la sonrisa...

Así te veo algunas veces.

Otras te imagino

ir y venir

con el corazón apretado

y Esa Fuerza

Sobre Humana

que el Amor nos proporciona...

A los papás de María Eugenia y Victoria.

A los que soportan la muerte de sus hijos.
En la extensión

infinita

que  Soy

Yo

Universo

las estrellas

cual guijarros

cantan resplandores,

alimentan las Almas

peregrinas

y se encarnan

perfectas, 

...sosegadas...

en el brillo oceánico de tu risa,

en el manantial profundo

de tus ojos...

Mis pasos sueñan con pasar,

mis manos sueñan

con acariciar tus sueños,

y paso a paso

pasar despiertos

los momentos.

Mis ganas

están forjando

Realidades.

Permanecí del lado

de la espera...

y me quedé afuera.

Ahora,

Soy mis pasos:

y voy siendo,

...recorriendo.
Les darás tu distancia,

te darán su espera;

y la misma luna

enamorada y llena

sembrará en las almas,

como espejos,

la Luz de las miradas,

el Color de las voces.

La espuma de los mares

blanqueada de lunas,

rebosante de albores,

serpenteará en las orillas

y hablará de amores...

y sueños acunados en el Cielo de las Pieles...
Entre lo infinito y lo fugaz

I
1° Día.
La mirada de Juan me recibió. Todo brillaba suavemente y el sol ya recortaba sin verdes, las hojas de los sauces.

-¿Por qué no viniste antes?- me pregunta como siempre, tironeando de mi remera, con cariño.

-No se, Juan- me río y lo abrazo- pero estoy aquí ahora, ¿no?

-Qué cosa, che; me acordé tanto de vos, estos días...

-Y... yo te dije, vos me pensás fuerte, y yo te escucho.

-Si, me lo voy a terminar creyendo.

La lancha se alejó sin prisa. Subimos hacia el balcón que conduce a los dormitorios; los largos tablones de madera crujen bajo nuestros pies.

-Mirá, mirá- me muestra la habitación con entusiasmo-. Ayer justito estuve limpiando todo, hasta compré esa leche larga vida que le das al nene. ¿Qué pasó, que no me lo trajiste?

-Está de vacaciones con su papi

-Ah... ¿y no sufrís, vos?, Ya se, si lo extrañás, lo pensás fuerte y él lo siente ¿no?

-Sí, Juan, vos ya viste que eso funciona.

-Sí, sí, ya vi. Tomá -cierra el ropero y me da un juego de sábanas-. Bueh, acomodáte todo. Yo me voy abajo. ¿Querés que ponga el agua?

-Muero por unos mates. (Viniendo en tren y luego lancha, son casi tres horas de viaje)
-Me imaginé.

Se iba, lo detuve.

-¿Y Gloria?

-Todavía en Pacheco -resopla-, lo está ayudando a Néstor con el negocio, es un trabajo enorme- trata de convencerse-. Ariel y Manuel están allá también.

La extraña. Todo aquí expresa treinta años de convivencia.

-Debe estar aprovechando para ir al cine- lo codeo socarrona.

Suspira pensativo, se sienta sobre el colchón. Lentamente saca el tabaco y se arma un cigarrillo.

-Quieren que vaya para allá. Y yo... ¿qué voy a hacer allá, me querés decir?!.

Fue largo el silencio, estoy inmóvil junto a la ventana. Apaga el cigarrillo y se levanta, sacudiendo el blanco humo que lo envolvía vagamente.

-Yo necesito ver el agua. Si me sacan de aquí, me muero.

Sigo inmóvil, muda.

II

La laguna devino dorada, y yo, sentada sobre el viejo muelle, observo el ceibo florido y solitario frente a mí; e imagino al que crece junto al torrente

de motores que pasan indiferentes por

la esquina de mi casa. Se me ocurre que las personas somos como los ceibos: Destinos diferentes, mas una la savia que acaricia la piel desde adentro.

Las llamaradas adhiriendo los primeros leños en el horno de barro me traen nuevamente a la isla, a sus olores, a su canto interminable.

Sé que este lugar me ama. Remonté el  río Carapachay quince kilómetros, para respirar hasta la embriaguez.

Mi Ser- Mujer- Naturaleza vibra intensa y apaciblemente la Vida que estalla en la Paz perfecta: el viento meciendo un bote, murmurando entre las hojas entrelazadas ; las cortezas sabias y tersas de altísimos árboles, y cuajando en el silencio de lo que no se manifiesta, la sonora presencia de cuanto Ser habita este paraíso. Si existiera aquí un pavo real, viviría con sus plumas desplegadas...

-¿Adiviná qué vamos a cenar?

La harina en sus manos me da la pista.

-¡Pizza!- exclamé con voz de niña.

-¿Viste como sabías?

Juan me mira y va en busca de los bollos de masa. Once de la noche. Puedo ver por donde voy como los ciegos, por intuición. Es tal la oscuridad, que si no fuera por mis pasos, podría olvidar mi cuerpo.

Arriba, en medio de un enjambre de estrellas, se desplaza suavemente en su viaje de rutina, el satélite que a éstas horas siempre veo desde casa.

Acostumbrarme a semejante oscuridad, agudiza mis sentidos, y de pronto el fuego luce tan hermoso...

III

2° Día.
Un potus colgante junto a la entrada de la casa, estiró una rama durante meses. Un colibrí eligió abrazar allí su nido del tamaño de una nuez, blanco, mullido, para sus dos huevos, que ayer abrieron.

Hoy, presencio las primeras oradse estos seres diminutos, que reposan en la calidez del Amor Viviente de panaderos, ramas de pequeños arbustos, y un potus que, a juzgar por las apariencias, no es un potus común: es el potus de Juan.

Mamá colibrí voló un rato y descansó en una rama del alcanfor. Fue entonces cuando me acerqué al nidito. La miré y supe que estaba observándome.

La mañana avanza tibiamente.

-Juan, ¿están subiendo las aguas?

-No- responde serio -ahora van a bajar. Está tomando agua la perra.- Miro a Heisi algo perpleja. Juan larga una risotada.

Los camalotes van uniéndose unos con otros de manera imperceptible. Vendré otra vez y la laguna estará cubierta.

Heisi trepa a las piernas de su amo, quien ignorando mis pensamientos me pregunta:

-¿Ya fuiste a ver la flor del camalote? Uuhhh!! Es tan hermosa, delicada...-cantando las palabras, endulza la voz.

Suspiro profundo y me recuesto en el césped, de cara al cielo. No sé qué decir.

Cenamos temprano. Juan desempaña mi farol de noche. En un rato su luz nos bañará de ocres. Afuera sapitos, tantos pájaros y grillos, canturrean inspirados su sinfonía al verano.

Desperté sin sueño. Aún no amanecía y bajé a reencontrarme con la magia renovada de esos cantos. Júpiter a la altura de mi vista: Orión y la Luna filtraban sus fulgores entre el follaje,  perlándolo todo; y yo allí, entre lo Eterno y lo Fugaz, soportando la emoción; arrodillada.

IV

3° Día.
Mamá colibrí ronda y ronda espirales.

Pasan alguaciles; naranjas mariposas revolotean y se van de mí, como los niños; se adueñan del espacio y de sus juegos , ignorando todo lo demás.

Pasan abejas, tábanos y avispas - ya no me impresionan - ; bichitos como plaga caminan sobre el agua; el sol hacia lo alto se desliza...

Juan me ve juntando lucera de la orilla. Se acerca y por todo saludo me da un mate y sonriendo anticipa:

- Te tengo una sorpresa.

Me esperó en la cocina, la mirada inquieta, sus manos gastadas, también.

Una vez más logró sorprenderme su atención a cualquier cosa que le diga al pasar. El troca mis comentarios en pedidos, y encuentra así una manera de expresar su cariño.

Entre el hueco de sus palmas un cuerpo verde intenso, las alas transparentes; sólo conocía un cascarón amarillento, 

-eso fue lo que le comenté-: un ala se soltó y sonaba: la chicharra.

Toqué su lomo, estiró las patas; la sentí, no tenía miedo.

-Gracias, Juan...- me doy vuelta, ya estaba en el parque.

-Vení ,- corta una hoja de alcanfor, 

-sentí qué olorcito...

Más tarde fuimos a caminar. Recogimos cederrón, a pocos metros del río. Sonaban las bellotas al caer en el pasto. Sobre dos hojas del anciano roble, descansaba una langosta.

-¡No!- exclamó- ésta no sé qué le hacen tener que ver con las religiones...

-¿Queeé?- me quedé asociando y recordé Kung Fu, una vieja serie de televisión.- ¡ Ah! ya sé, ¡es un saltamontes!  Otra vez me di vuelta y...

-¡Acá estoy! mirá, mirá cómo camina- lo sube a su mano - ¿viste? anda todo así...

El saltamontes sobre su mano, y él sobre la tierra le imita orondo, cuidadoso, la frente en alto, elegante.

Se me cruzó un comentario acerca de la elegancia presidencial... 

No, elegantes son Menem, Blair, Bush... el porte del saltamontes es otra cosa.

V

4° Día.
-Y... ¿qué escribís?

Dejó de hachar leños; se sienta a mi lado.

-Lo que siento, lo que se me va ocurriendo, no sé, me dejo llevar por la inspiración.

-Ah. ¿Por eso estás un rato y después hacés otras cosas?

-Claro.

-De Poroto, ¿ya contaste? 

Poroto a mi lado, alza sus orejitas. Vigilante y silencioso me acompañará hasta que me vaya.

-No, de él todavía no hablé.

-Pobre Poroto- cambia la voz y lo palmea, -Te ponés a escribir y a escribir y no me das ni la hora...

Poroto me mira de reojo y los tres nos quedamos en silencio.

Portadora de los Seres y las Cosas, engendradora de la Vida en la Forma: Madre Tierra, sabia educadora de los Reinos de las piedras y los huesos, de las plantas y los cuerpos, de las bestias y las almas de los hombres, esos Dioses sin memoria...

-¿No te aburrís acá vos? -Se rompió el silencio.

-¿Qué?- miro a Juan sorprendida.

-Sí, ¿no te aburrís?

-No, me encanta, ¿por qué me lo preguntás?

-Sos rara vos, parecés una viejita hablás con las plantitas...

VI

5° Día.
-¿Sabes qué me gustaría, Juan?

-¿Queeé?...

-Quedarme en el centro de la laguna y cantar...

Dormité un rato, de cara al sol; al despertar veo a Juan arrastrando una canoa hasta la orilla.

-¡Chaaau! ¿De dónde la sacaste?

-¿La querés o no la querés?

-Si quiero tirarme al agua y subirme, ¿se puede?

-¡Qué sé yo!-exclama- probá... 

Se va a buscar el remo. Se va diciendo “Subir no es fácil...”

Me deslicé  entre las flores de los camalotes como racimos de campanas lilas y violeta y un punto central amarillo: brillantes y tersas, erguidas, sobresalientes...

Salí de la laguna y anduve un rato por el río. Descubrí la entrada a la laguna grande, pero volví a la isla: estaban llegando Gloria y sus hijos. Juan miró mil veces la torta que cocinó. Hoy ella cumple años.

Como la espuma del champagne, como su efervescencia, hablamos, nos miramos, nos abrazamos.

Esperando la lancha, mi amiga del alma me acaricia la frente.

-Cuidámelo al viejo.- susurra a mi oído.

La abracé con fuerza. Se la ve hermosa, su cabello rubio, suave y cuidado como nunca antes; su alma acuariana ya no desea esta soledad. Envejecerá aquí, junto a su Juan; pero no todavía.

Manuel estaría un día más. 

La noche se quedó despierta oyéndonos reír.

VII

6° Día.
Como una estructura de protección medieval, esa bola de barro con pinches. El nido de los camoatíes no invita al acercamiento como lo hace el del colibrí; abierto, suave y receptivo, expuesto a nuestra curiosidad.

Juan no habló mucho esa mañana, estaba triste y enojado a la vez.

Lo observé en silencio.

Por toda explicación dijo sin mirarme:

-Vos sos mamá. Sabés lo que es cuidar a un bebé. Ayer molestaron a los pichones.

Calló nuevamente. Luego sentenció:

-Se los va a llevar, vas a ver...

VIII

Juan está enjuagando la ropa en el río. Recordé mis inviernos aquí. El agua helada es difícil de soportar.

-¿Te lavo las sábanas?

Me trae hasta este tiempo sin saberlo.

-No, mañana antes de irme, lo haré.

-¿Qué, ya te vas?

No, Juancito, ya no, mañana.

Me deslicé en los movimientos de la ropa en el agua, y  ensoñando, aprehendo el marco inspirador de Strauss. Lunas y soles sobre las aguas del Danubio, soles y soles iluminando las manos mojadas de las lavanderas...

IX

Doblé hacia la única entrada que me llevaría a la laguna grande, dejándome llevar por la corriente. 

Los remolinos que observaba, indicaban a las claras, que no era el mejor lugar para caer.

Zambullir los remos en el agua producía un sonido agradable, aunque una sensación ambigua de temor y excitación se acrecentaba en mí, y, al desembocar maravillada en la laguna, mi corazón se sacudió: choqué con fuerza contra un cable de acero que impedía entrar de lleno. La corriente empujaba  y a la vez me sostenía; me quedé allí, observándolo todo.

Al volver, Juan me ayudó a subir. Me miró fijo, notó mi cansancio.

En el horizonte, el sol expandía a lo ancho el color de las llamaradas.

-Tomá ,- Su mano agrietada de pelar mimbre, me acerca un mate dulce, muy dulce...-Hasta que la corriente no bajara, de ahí no salías. Suerte que no entraste, y que no se vino la noche...

Respiré profundo, como un acto mágico, quiero eternizar este momento; mañana a éstas horas, los motores tronarán a mi paso.

-Juan...

-¿Qué?

-¡El nido está vacío!

El aire de la noche se pobló de sonidos. Fue un concierto interminable hasta el amanecer.  

X

7° Día.

Preparando la vuelta junto más lucera, té de monte y unas cañas para replantar

Me instalo en las escaleras del muelle viejo, Poroto apoyó su hocico sobre mi bolso.

Mamá colibrí aparece, ronda las flores junto a  uno más pequeño, que la sigue.  

Encendí mi walkman, Aznar y García entonan dentro de mí: “...si alguna vez te fueras, aún habría primavera...”

Me levanté desde el instinto y me acerqué al nido; no estaba tan vacío. Uno de los colibríes diminuto, detenido, sin vida... Lo recogí con dos ramitas, removí un poco la tierra del potus, y lo dejé allí secretamente. 

Pedro Aznar y Charly García cantan sin saber, sentimientos de mi alma “... la Vida no muestra nada a unos ojos sin mirada... sólo Dios sabe nuestros destinos...”

Puntualmente, la lancha se oye a lo lejos.

Juan me abraza y promete:-“Te voy a pensar fuerte”

-Y yo voy a volver.

Junto a mí las cañas, hasta ayer, un verde más, entre los verdes.

Echo una última mirada a este río mío, sobre su piel destellan galaxias.  
***
¡¡¡Gracias a todos por tanto Amor!!!
Vendré como ladrón,

Amor anuncia;

y aunque uno 

espere a Amor 

de otra manera...
El Siempre llegará...
como prefiera.                                  

***Fin***
Desayunos de Anestesia

Claudia Marcela Padula
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